Год урожая 5 - Константин Градов Страница 8
- Категория: Фантастика и фэнтези / Альтернативная история
- Автор: Константин Градов
- Страниц: 76
- Добавлено: 2026-05-21 12:00:37
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних просмотр данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕН! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту pbn.book@yandex.ru для удаления материала
Год урожая 5 - Константин Градов краткое содержание
Прочтите описание перед тем, как прочитать онлайн книгу «Год урожая 5 - Константин Градов» бесплатно полную версию:Февраль 1984-го. Андропов умер, Черненко на экране говорит чужим усталым голосом, а председатель колхоза «Рассвет» Павел Дорохов понимает: пауза не будет долгой.
За шесть лет он вытащил деревню из нищеты, построил переработку, собрал вокруг себя людей и научился говорить с системой на её языке. Но впереди — Горбачёв, антиалкогольная кампания, кооперативы, политические интриги обкома и дата, которую Павел знает слишком хорошо: 26 апреля 1986 года.
Послезнание больше не похоже на дар. Оно становится тяжестью: можно подготовить йодид, спрятать детей от радиоактивного дождя, спасти своих — но нельзя остановить страну, которая идёт к катастрофе.
Пятый том «Года Урожая» — о времени, когда «Рассвет» выходит из тени, а Павел впервые становится не просто председателем, а политической фигурой. И за это придётся платить.
Год урожая 5 - Константин Градов читать онлайн бесплатно
Это решение приняли вечером, тихо, без меня. Я узнал утром, когда Бэла вышла к завтраку без шали, в одном платье, с прибранными волосами; Валентина накрывала ей у окна. Артур уже был в пальто.
— Дорохов. Бэла полежит у вас. Вечером Валентина её привезёт к поезду.
— Хорошо.
— Я её таскать по Курску не хочу. У меня там на день — банк, два кабинета. Закрою и встречу её на вокзале.
— Понял.
Я не уточнил у Бэлы, согласна ли она. У неё было лицо человека, который ничего не объясняет: она хотела ещё посидеть в этом доме. Валентина у плиты глянула на меня, у неё свой телеграф, я уже говорил; на этот раз он передавал «не вмешивайся, я поняла».
Завтрак был короткий. Бэла ела медленно, отламывая хлеб, она теперь ела медленно всегда, это осталось после больницы, и за это время каждый кусок становился вкуснее, чем был. Артур пил чай стоя, не садился.
В девять я вышел с ним к «Волге». Машину к дому подал сам, снова без водителя. Лёша болел, и я понял, что и завтра поведу сам. У меня это вдруг стало знаком: Курск, Рассвет и обратно, мой маршрут, не Лёшин.
Артур поставил чемодан в багажник. Один большой; маленький, Бэлин, остался в доме.
Я обернулся к крыльцу.
Бэла стояла на верхней ступеньке, у перил. Без шали, в одной кофте; ей было холодно, но она не уходила. Валентина у двери рядом, с её шалью в руках; держала, не накидывала; ждала, пока Бэла обернётся. Между ними было расстояние в полшага. И между ними был ещё один разговор, не вполне законченный.
Они переглянулись. Не больше; это всё, что я заметил.
Артур пошёл к крыльцу. Поднялся, обнял Бэлу: коротко, обеими руками, головой к её виску. Произнёс ей одно слово по-армянски, тихо. Бэла ответила, тоже одно слово, тоже по-армянски. Я не стал прислушиваться, поскольку эти слова в нашем доме никому не предназначались.
Артур спустился. Подошёл ко мне. Протянул руку.
— Дорохов.
— Артур.
— Спасибо твоей жене.
— Скажу.
— И за всё.
— Не за что.
Он обернулся ещё раз, не к крыльцу, в другую сторону. На восточный край деревни, туда, где за крышами стоял коровник. Стоял, глядел секунд пять. Лицо у него было такое же, как вчера за столом, когда зазвенел чайник.
Потом сел в «Волгу» с моей стороны, на пассажирское, впервые сел не сзади, как полагается гостю, а вперёд, как местный. Может быть, вышло случайно. Может быть, нет.
Я завёл машину.
Бэла на крыльце уже была в шали: Валентина накрыла ей плечи. Кофту Бэла оставила на себе; шаль приняла. Кисти на перилах оставались белыми от холода, длинные.
Артур опустил стекло.
— До встречи, Дорохов.
Глава 3
Апрель в Курской области приходит не сразу. Конец марта — это ещё не весна, это разрешение на весну: снег осел, в полях открылись чёрные пятна пашни, по дороге от правления до фермы появилась первая колея, в которую можно угодить колесом. Утром лужи затягивает плёнкой; к обеду она ломается. Воздух сырой, ровный, без ветра; такой, что дышать легко, но за пазуху лезет холод.
Я был в правлении с восьми. На столе лежал десятипунктный план в раскрытом блокноте, рядом — пометки ручкой по ставропольской поездке: майские праздники, поезд через Курск с пересадкой, командировочное на двоих. Кравченко прислал телеграмму ещё в марте: «Ждём на майские. Татьяна уже составляет меню». Я перечитал её ещё раз и убрал в верхний ящик.
Артур молчал двадцать дней. Для другого это было бы затягивание; для Артура — нормальная скорость. Он сначала проверял решение на себе, потом на Бэле, потом ещё раз на реальности. Я не торопил. Когда человек переезжает в другую жизнь, спешка не помогает; помогает тишина с той стороны.
В половине одиннадцатого занесли почту. Газеты, два конверта, телеграмма от Тополева по семенному. Я разбирал стопку, когда дверь открылась без стука и в кабинет вошёл Лёха.
Он был без шапки. Куртка нараспашку. Лицо — белое, с теми лёгкими красными пятнами на скулах, какие бывают у деревенского мужика, который последние полчаса бежал.
— Павел Васильевич, — он остановился у двери, не входя дальше двух шагов.
— Ну, — отозвался я и отложил почту в сторону.
— Машу повезли. Час назад. В райцентр.
Я закрыл блокнот и отодвинул его на угол стола.
— Сама шла или уже плохо ей было?
— Сама. Воды отошли с утра, мы ждали, она сказала, нормально. Потом схватки. Я в ФАП, Варвара сразу в скорую. Скорая увезла, я за тобой.
— Сел, Лёш, — и я указал на стул у стола.
Он сел. Не на стул для посетителей, а на край моего стола, и тут же встал. Я указал ему на стул второй раз. Он сел туда, куда показано.
Я подвинул к нему графин с водой и стакан.
— Пей, — и я подвинул стакан ближе к нему.
Лёха налил, но не выпил. Стакан стоял у него в руках, и было видно, как пальцы дрожат — не сильно, мелко, как у человека, который трое суток не спал и сейчас собирается не спать ещё трое.
— Павел Васильич. Я не знаю, что делать.
— Ничего сейчас не надо. Поедешь к ней. Один поедешь или с матерью?
— Один, — ответил он, как через силу. — Мать в Залесье, ей пешком два часа. Не успеет.
— Ясно. УАЗик возьмёшь — ключи у дежурного, я скажу выдать. По дороге заедешь к Зинаиде Фёдоровне, передашь от меня: вечером я её привезу к тебе в больницу. Понял?
Он смотрел на меня, не понимая.
— А Зинаиду, Павел Васильич, зачем?
— Затем, что ты в коридоре сидеть будешь. Один. До утра, может быть. Я тебя одного не оставлю.
Лёха не ответил, только поставил стакан, встал, дошёл до двери и обернулся, держась за косяк.
— Павел Васильич. А если…
— Лёх. Пока «если» нет. Есть Маша в роддоме, ребёнок на подходе, Варвара по своим каналам уже всех в больнице предупредила. В деревне тоже узнают раньше, чем ты до райцентра доедешь. Ты к ней. Я следом.
Он закрыл дверь с той осторожностью,
Жалоба
Напишите нам, и мы в срочном порядке примем меры.