Лотос и ветер - Джон Мастерс Страница 36

их. Затем она смиренно ответила: «Нет, миссис Сэвидж». Миссис Сэвидж быстро улыбнулась и наклонилась вперед, чтобы нежно поцеловать Энн в щеку. «Я думаю, вам знакома страсть, но у вас нет опыта. Я бы хотела, чтобы у тебя это было. Я уверена, что у Робин тоже этого нет, и… — Она встала, медленно подошла к окну, некоторое время смотрела на улицу и снова села. «Я — единственная мать, которая у него есть. Я не могу упустить этот шанс на его счастье и ваше, которым рискуют из-за непонимания, застенчивости, невежества. Знаешь, — она улыбнулась Энн, — лучшим человеком, который мог бы рассказать тебе, был бы кто-то вроде майора Хейлинга. Это было бы менее клинически, а он хороший человек. Но эти дни еще не настали.

«Мать Робина была убита во время Мятежа; ему было всего два с половиной года, и он был без сознания, но он говорит, что видел, как это сделали. На самом деле он помнит, что сказал ему Лахман с тех пор, но для него это реальность. Люди, которым он доверял и которых любил все эти короткие годы, схватили его за пятки и ударили головой о стену. Отец нес его в мешке несколько часов, а позже с моей помощью сбросил в шестидесятифутовую шахту — чтобы спасти ему жизнь, но он этого не знал. Как он мог? Все, что он помнит, это то, что мы разжали его пальцы и столкнули его вниз.

«О, было еще много жестокостей. Я не собираюсь взваливать на него еще одну ответственность, мысль о том, что физическая любовь унижает тебя и грубит ему. Я хочу сказать тебе, что тело мужчины, которого ты любишь, в тебе самой — это любовь. Ты когда-нибудь чувствовала, что хочешь окружить Робина своей любовью? Бог создал нас такими, чтобы мы могли физически делать это с помощью наших тел. Разве вы никогда не чувствовали, что вы неполноценны без него, что вы опустошены и жаждете, чтобы его любовь наполнила вас? Это любовь, Энн, и она возникает, когда страсть — похоть, мне все равно, как они это называют, — объединяет вас. Ты никогда не узнаешь ничего более близкого к Божьей доброте, кроме того, что носишь ребенка Робина. Я медсестра, но это ничего не значит. Я мать, жена и, — она коснулась пальцами головы Энн, — любовница. Моя дорогая новоиспеченная дочь, послушай, пока я расскажу тебе, каким чудесным образом Бог сотворил все это».

Наконец-то Энн вернулась домой, согревшись изнутри и счастливо плача в носовой платок, так что ее мать спросила, что такого обидного сказала ее высокомерная светлость. Но Энн могла только покачать головой, побежать в свою спальню, лечь и вспоминать. Она задремала, думая о последних словах Кэролайн Сэвидж и последней, мимолетной улыбке. «А теперь забудь обо всех деталях, Энн, ты не собираешься сдавать экзамен на получение ученой степени, хотя некоторые из наших падших сестер делают именно это, ты знала? Энн показалось, что миссис Сэвидж, должно быть, подмигнула; конечно, когда она продолжила, вокруг ее глаз появились морщинки. «Тебе не нужно думать о существовании физической любви, а только принять ее — я знаю, что она есть между тобой и Робином — и взрастить ее».

* * *

Лампа на столе зашипела, и стена, на которую она смотрела, стала четкой. Она сказала: «Может, нам удалиться, Робин?» Мы оба устали.

В спальне она непринужденно повернулась перед зеркалом и попросила его расстегнуть ей платье сзади. Его пальцы были медленными и прохладными. «Ну вот, оно расстегнуто. Она сняла нижние юбки и корсет и в одной сорочке уселась перед зеркалом. Ее муж стоял немного позади нее. Она наблюдала за его лицом, пока расчесывала волосы, наклонила голову и начала расчесывать длинную ниспадающую массу, сильно поглаживая ее.

— У тебя красивые волосы, — сказала Робин. В них длинными полосами переливаются огоньки, как будто они сделаны из чего-то твердого. Добиться такого эффекта будет трудно».

Она сказала: «Рисуешь? Ты?.. О, Робин!» Она отложила кисть. — Вы писали эти картины в своей комнате в Пешаваре?

— Да.

«Ты мне никогда не говорил. Я не знал.

«Я собираюсь нарисовать тебя завтра. Я никогда раньше не пытался изобразить человека, но я должен.

«Спасибо, Робин. Мне это понравится.» Она взяла кисточку и, проведя ею по пятьдесят раз с каждой стороны головы, отложила ее. Она медленно сняла чулки. Она присела на край кровати, одетая только в сорочку и широкие панталоны на раздельных ножках. Робин снял пальто.

Она встала, подошла к нему на полшага и посмотрела в глаза. Его глаза не изменились, как движущиеся коричнево-зеленые воды реки, дружелюбные, непроницаемые. Она наклонила голову, чтобы поцеловать его руку. «Робин, я люблю тебя. — Доверие, абсолютная уверенность нахлынули на нее и слетели с губ. Она не знала, что такое застенчивость, похоть, добро или зло.

Он сказал: «Я знаю, Энн. Я чувствую это в своей руке». Он поднял его и посмотрел на то место, куда она его поцеловала. «Вот. Сейчас.» Он поцеловал ей руку так же, как она поцеловала его. Это был всего лишь… поцелуй, и она непонимающе посмотрела на него, потому что знала, что он любит ее, и где, о Боже, где был барьер?

Он заставил ее снова сесть и сел рядом. Затем сказал: «У нас есть два дня. После этого мы больше не будем вместе, пока я не вернусь с тренинга, который они собираются провести для моей работы — около пяти месяцев. Мне еще многому предстоит научиться. Когда я вернусь, это может быть всего на день или два. Потом мне придется ехать снова, на саму работу.

Она не могла доказать ему ничего важного, сидя здесь полуодетая и держа его за руку. Миссис Сэвидж была замечательной, но даже она предполагала, что у них будет возможность. Она ничего не говорила о том, чтобы сшить его. Энн взяла свою ночную рубашку и пошла в ванную. Ночная рубашка была ничем иным, как простым белым хлопковым халатом без кружев и оборок. Она с сомнением посмотрела на него, надела и надушилась за ушами. Были ли они, в конце концов, оружием и властью женщины, как шептались в дамских комнатах и за веерами? Это — линии и формы, ощущения и запахи — а не доверие, привязанность, любовь? Или внешние рисунки не могли служить внутренней цели? Она ждала, слыша шелестящие движения его раздевания. Затем наступила тишина, и она вышла.

Он стоял рядом с лампой на маленьком столике