Не мой формат - Кира Северина Страница 28
- Категория: Разная литература / Периодические издания
- Автор: Кира Северина
- Страниц: 53
- Добавлено: 2026-06-22 19:00:31
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних просмотр данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕН! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту pbn.book@yandex.ru для удаления материала
Не мой формат - Кира Северина краткое содержание
Прочтите описание перед тем, как прочитать онлайн книгу «Не мой формат - Кира Северина» бесплатно полную версию:Я Ника Соболева и точно знаю, как нас разводят романтические шоу. Монтаж, подставные ссоры, «случайные» поцелуи под нужным ракурсом — я написала об этом десяток колонок.
Поэтому, когда редакция предложила пробраться на «Пару по расчёту» и вскрыть кухню изнутри, я согласилась не глядя. Что может пойти не так?
Всё. Абсолютно всё.
Потому что «алгоритм совместимости» ставит меня в пару с тем самым человеком, которого я год назад размазала в своей колонке. Звезда, от чьей улыбки тают даже камеры. На мне — не тает. И это, кажется, бесит его сильнее, чем меня бесит он.
Теперь, чтобы остаться в игре и дописать репортаж года, мало просто терпеть друг друга в кадре.
Нас должны признать парой — зрители, жюри и бездушный «детектор совместимости». А значит, испытание за испытанием мы обязаны становиться всё убедительнее.
Одна кровать на двоих. Поцелуй по сценарию. Идеальная влюблённость в объектив — пока самых неубедительных вышвыривают за дверь. Я-то знаю каждый ход продюсера наперёд
Жаль, никто не предупредил, что однажды я перестану понимать, где ещё сценарий — а где уже по-настоящему.
В тексте есть: очень откровенно, от ненависти до любви, противостояние героев
Ограничение: 18+
Не мой формат - Кира Северина читать онлайн бесплатно
* * *
— Но прежде чем алгоритм скажет своё слово, — Артур понизил голос до заговорщического, — у нас для вас сюрприз. На прошлой неделе каждый из вас ответил в исповедальне на один маленький вопрос. Тайно. В полной уверенности, что это останется между нами.
Он сделал паузу, наслаждаясь ею, как ребёнок — оторванным крылышком.
— Вопрос был простой, — продолжил Артур. — «Хотели бы вы поменять партнёра? И если да — на кого?» Ну что, покажем ответы?
— Нет, — сказали хором человек шесть.
— Показываем! — счастливо объявил Артур.
Табло мигнуло и зажглось заново — теперь с цитатами. Имён не было. Но рядом всплывали лица, по очереди, как в ориентировке, и узнавалось всё мгновенно.
Первым выскочил парень из дальней пары:
«Да я не против. А какие, простите, варианты?»
Зал хмыкнул. Парень гордо приосанился, будто выдал что-то стратегически выверенное.
Дальше — наша семейная пара. Сразу оба.
Жена: «Поменять. Срочно. На кого угодно, лишь бы не вспоминал мне ту парковку».
Муж: «Поменять. Обязательно. На любую, которая не будет двадцать лет припоминать мне тот лифт».
Секунда тишины — и вся студия покатилась со смеху, потому что эти двое умудрились поругаться об одном и том же, даже отвечая порознь, в разных кабинках, в разное время.
Муж с женой переглянулись через зал и одновременно, синхронно, обиженно отвернулись. Идеальная пара. Алгоритм, дурак, этого не поймёт.
Гарик:
«А можно кого поспокойнее? А то одна тут смотрит на меня, как будто я ей денег должен».
Снежана, не оборачиваясь, отчеканила:
— Двести тысяч подписчиков, Гарик.
— Помню, — кротко донеслось с другого конца зала.
Чакра-девушка:
«Я доверяю потоку. Вселенная сведёт кого надо».
(Вселенная, как мы вскоре увидим, свела её с Гариком. Поток сработал. Я даже зауважала поток.)
А потом улыбка Артура стала шире, и я поняла: пошла тяжёлая артиллерия.
Снежана. Крупный план, ответ — без тени смущения:
«Конечно, хочу поменять. На Максима. Думаю, это очевидно всем. Ну… почти всем».
И она, не отрываясь от экрана, медленно повернула голову и посмотрела прямо на меня.
«Почти всем» — это был, без вариантов, мой адрес.
Зал зашумел, кто-то присвистнул. Я сделала вид, что меня страшно увлекла собственная коленка.
Денис. И вот тут зал притих — потому что Денис не стал прятаться за дипломатией.
«Если честно — поменял бы. На Веронику. Знаю, что шансов ноль. Но раз спросили честно — отвечаю честно».
Коротко. Без надрыва. С тем спокойным достоинством, которое у него, кажется, было в крови.
У меня загорелись уши. А потом — затылком, безошибочно — я почувствовала, как в другом конце студиикаменеет Макс. Оборачиваться не пришлось: всё было написано на лицах тех, кто сидел рядом с ним.
— Дыши, парень, — негромко, но отчётливо посоветовал Максу сосед слева. — Дыши. Это пока только экран.
Кто-то прыснул. Макс, по слухам, доходившим до меня исключительно через чужие плечи, дышать отказался. Из принципа.
А потом музыка стихла. И на табло появилось моё лицо.
Я перестала дышать. Потому что отлично помнила, что ответила в исповедальне на прошлой неделе — когда ещё думала, что меня никто не услышит, и цеплялась за остатки легенды про холодного профессионала.
«Менять? Нет. Зачем менять то, что работает».
Сухо. Деловито. Якобы про стратегию. Зал так и прочёл — пожали плечами. Но Снежана прочла иначе. И Макс, я видела краем глаза, тоже. Он смотрел не на экран. Он смотрел на меня. И ухмылка у него была — невыносимая.
А потом на табло выехал он.
Вся студия подалась вперёд.
Главный приз сезона, звезда, гроза женских сердец — ну-ка, что ответил он?
Ответ был короткий. Из одного слова.
«Нет».
Без шуток. Без позы. Без фирменной развязности. Просто «нет» — от человека, который три недели превращал в шоу каждую свою запятую.
И это короткое, голое, без единой остроты «нет» сказало студии больше, чем все остальные ответы, вместе взятые.
Зал ахнул.
Снежана перестала улыбаться.
А у меня внутри что-то одновременно рухнуло и взлетело — что для одного органа, согласитесь, перебор.
— Какинтересно, — пропел Артур, потирая ладони. — А теперь посмотрим, что на это скажет алгоритм!
Спойлер: алгоритму на наши «нет» было глубоко плевать.
* * *
Пары начали разводить и сводить заново, и первым делом алгоритм взялся за святое — за нашу семейную пару.
Ихразлучили.
Муж достался тихой девушке, которая медитировала на чакры. Жена — спокойному парню, не способному, кажется, повысить голос в принципе.
Это было гуманно. Это было правильно. Это было самойгрустной вещью за всё утро.
Потому что муж посмотрел на свою новую, тихую, бесконфликтную партнёршу — и явно растерялся. Не с кем было спорить о парковке. А жена, оказавшись рядом с человеком, который со всем соглашался, в первые же три минуты заскучала так, что чуть не уснула стоя.
— Это былапарковка, — пробормотал муж куда-то в пространство, тоскливо, как заклинание.
— Лифт, — одними губами ответила ему жена с другого конца студии.
И они посмотрели друг на друга через всю комнату взглядом людей, которые только что поняли, что восемнадцать лет ругани — это и былалюбовь, а они, дураки, не замечали.
Я отвернулась. Потому что начала подозревать, что сейчас расплачусь над чужой парковкой, а это, согласитесь, не к лицу грозе постановочной романтики.
* * *
Дальше пошло легче — то есть смешнее.
Гарика алгоритм свёл с той самой девушкой, что выравнивала чакры. И — вот чудо электронной мысли — они подошли друг другу идеально. Она искала покоя. Гарик был покоем во плоти. Большим, дружелюбным, ничего не подозревающим покоем с протеиновым батончиком.
— У нас совпалиэнергии, — благоговейно сообщила чакра-девушка.
— Ага, — счастливо подтвердил Гарик. — И она не заставляет меня никудалезть.
Так Гарик нашёл своё счастье. Поплавок прибился к берегу. Я была за него почти неприлично рада — хотя бы у кого-то в этой студии всё складывалось без жертв.
А потом музыка сменилась на ту самую, зловещую, под которую обычно объявляют главное.
И я поняла, что моя очередь.
* * *
— Снежана! — провозгласил Артур. — Алгоритм определил твою новую пару… Максим!
Студия взорвалась. Снежана взвизгнула — отрепетированно-восторженно, приложив ладони к груди, — и поплыла к Максу в своём изумрудном платье «под его глаза», сияя так, что её, наверное, видно было из космоса.
А я… а что я.
Я сидела с лицом профессионала. Лицо держало. Лицо у меня хорошее.
Внутри у меня в этот момент происходило следующее.
Я, Вероника Соболева, взрослая женщина с высшим образованием и колонками о вреде
Жалоба
Напишите нам, и мы в срочном порядке примем меры.