Зона категории «90» - Дмитрий Штиль

Опер КГБ СССР. Зона категории «90»

Глава 1

«Изотопы страха»

Дождь не просто шел — он давил. Ледяные капли монотонно и зло секли по жесткой прорезиненной ткани плащей ОЗК, превращая ночную тайгу в бесконечное серое месиво. Казалось, эта вода проникает не только под воротник гимнастерки, но и в самую душу, вымывая из нее остатки тепла.

Сержант внутренних войск Хромов тяжело переставлял ноги, с громким, тошнотворным чавканьем выдирая кирзовые сапоги из вязкой глины. Каждый шаг давался с трудом. Защитный плащ на холоде стоял колом, натирая шею, брезентовая сумка с противогазом, бестолково болтающаяся на длинном ремне, методично и раздражающе била по бедру. Ремень автомата врезался в плечо.

За ним, тяжело дыша и спотыкаясь о скрытые под жижей корни, тащился рядовой Летов. Молодой, призванный всего полгода назад, он уже успел возненавидеть эту тайгу, этот бесконечный дождь и этот проклятый маршрут.

Впереди них, натягивая брезентовый поводок, мерно вышагивал Буран — крупная, почти черная восточно-европейская овчарка. Пес шел опустив голову, недовольно отфыркиваясь от попадающей в нос воды.

Они двигались вдоль «колючки» третьего периметра. За периметром — сплошная, непроглядная стена леса, скрывающая объект «Кедр-14». Закрытая зона. Место, о котором в казармах говорили только шепотом.

Хромов остановился. Повернулся спиной к ветру и, распахнув полы плаща, чтобы создать хоть какое-то укрытие от дождя, достал из внутреннего кармана измятую пачку «Примы».

— Стой, Летов. Перекур, — глухо бросил сержант, чиркая спичкой. Сера зашипела, вспыхнула желтым. Сержант глубоко затянулся, лицо его на секунду выхватило из мрака неровным светом. Закопченные, усталые глаза, резкие тени на скулах.

Летов оперся на ствол автомата, словно на посох. Его гофрированная трубка противогаза торчала из приоткрытой сумки, как хобот мертвого слона.

— Товарищ сержант… а правда, что дозики в прошлом месяце на пятом квадрате фонящую лужу нашли? Такую, что прибор зашкалило? — голос молодого дрожал то ли от холода, то ли от нервного напряжения.

Хромов сплюнул горькую слюну прямо в лужу.

— Меньше трепись в курилке, Летов. И меньше думай. Наше дело — периметр топтать да следы смотреть.

— А мы тут… кого мы тут охраняем? От кого? Тут на пятьдесят километров ни одной живой души.

— Разговорчики, — беззлобно оборвал его Хромов, выпуская струю сизого дыма, которую тут же разорвал порыв ветра. — Приказано охранять — значит, есть что.

Сержант машинально поправил футляр дозиметра ДП-5В, висевший на ремне через плечо. Зонд был закреплен на длинной ручке-удлинителе, а наушник Хромов носил сдвинутым на висок — чтобы слышать фон, но не глохнуть от него.

*Щелк… щелк…*

Редкие, ленивые щелчки. Обычное дело для этого периметра.

Хромов бросил окурок в грязь, растер сапогом.

— Пошли. До пятого пикета еще два километра месить.

Они двинулись дальше. Буран снова натянул поводок, но вдруг, буквально через десять шагов, резко встал как вкопанный.

Хромов по инерции дернул брезентовую ленту, но пес не сдвинулся с места. Овчарка, элита питомника, зверь, натасканный рвать нарушителей без страха и сомнений, повела себя абсолютно противоестественно.

Буран не зарычал. Он припал на передние лапы, вжал уши в голову и издал тонкий, жалобный, почти щенячий писк. Шерсть на его загривке поднялась дыбом, несмотря на то, что была насквозь мокрой. Пес начал пятиться, упираясь всеми четырьмя лапами в скользкую глину, пытаясь вырвать голову из строгого ошейника.

— Буран! Рядом! — рявкнул Хромов, но голос сорвался.

В этот момент ритм в наушнике сержанта изменился.

*Щелк-щелк-щелк-щелк.*

Звук уплотнился. Стал быстрее. Тревожнее.

Летов за спиной лязгнул затвором, досылая патрон в патронник. Звук металла в лесу показался оглушительно громким.

— Товарищ сержант… что там? — прошептал Летов.

Хромов не ответил. Он вскинул автомат одной рукой, левой выхватывая с пояса армейский фонарь и нажимая тугую кнопку. Мощный луч с трудом пробил стену дождя, выхватив из мрака переплетение мокрых веток по ту сторону «колючки».

*Треск-треск-треск.* Дозиметр на груди начал срываться на мелкую дробь.

Хромов повел лучом правее. Что-то массивное медленно раздвигало кусты. Не кралось, не ломилось в панике, как испуганный зверь, а шло напролом, равнодушно ломая ветки.

В круг света шагнуло существо.

У Летова за спиной со свистом вырвался воздух сквозь стиснутые зубы. Буран забился в истерике, захлебываясь лаем пополам со скулежом, путаясь в поводке вокруг ног сержанта.

Это был кабан. Таежный секач громадных размеров. Но то, что с ним сделала эта земля, заставляло желудок сжаться в ледяной комок. Животное было чудовищно асимметричным. Правая сторона его массивной, покрытой жесткой щетиной туши казалась раздутой, с буграми неестественных наростов. А левая половина морды словно оплыла, как расплавленный на огне пластик. Кожа там лопнула, обнажив почерневшие десны и кривые, торчащие в разные стороны клыки. Правого глаза не было вообще — на его месте зияла влажная, пульсирующая впадина, затянутая гнойной белесой пленкой. Шерсть вылезла огромными плешивыми кусками, открывая серую, покрытую мокнущими язвами кожу, по которой стекали потоки дождя.

Но самым страшным было не уродство. Самым жутким было его поведение. Любой дикий зверь, ослепленный лучом фонаря, оглушенный истеричным лаем собаки, бросился бы бежать или атаковал. Этот — нет.

Он просто стоял в грязи за колючей проволокой. Его единственный, заплывший кровью левый глаз смотрел прямо на людей. В этом взгляде не было ни ярости, ни страха, ни животного инстинкта. В нем была абсолютная, мертвая пустота. Кабан тяжело и хрипло дышал, из его порванной пасти на землю капала черная слюна, но он даже не пытался сдвинуться с места. Он просто стоял и смотрел на них сквозь проволоку, словно ожидая чего-то.

*Тр-р-р-р-р!*

Карболитовый наушник Хромова взвизгнул, превратив щелчки в непрерывный, режущий барабанные перепонки скрежет. Стрелка на шкале ДП-5В дернулась, с сухим стуком ударилась об ограничитель и намертво залипла в крайнем правом положении.

Воздух вдруг стал плотным. В нос ударил резкий, до рези в глазах, неестественный запах грозы. Концентрированный озон, словно молния ударила прямо им под ноги.

Хромов сглотнул.

— Твою мать… — прохрипел сержант. Он хотел скомандовать отход, но горло перехватило спазмом.

И тут началось то, что сломало психику обоим. Прямо в воздухе, прямо перед глазами Хромова, начали лопаться ослепительно-белые искры. Словно кто-то бил его по затылку, вызывая оптические галлюцинации. Искры гасли, оставляя после себя черные, плавающие пятна.

Он заморгал, пытаясь смахнуть наваждение, но стало только хуже. Лужи под ногами