Первые христиане: какими они были «на самом деле»? - Андрей Сергеевич Десницкий

Андрей Десницкий

Первые христиане: Какими они были «на самом деле»?

Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436–ФЗ от 29.12.2010 г.)

Редактор: Евгения Смагина, канд. филол. наук

Издатель: Павел Подкосов

Руководитель проекта: Александра Шувалова

Арт-директор: Юрий Буга

Дизайн обложки: Алина Шевкопляс

Корректоры: Ольга Петрова, Ольга Смирнова

Верстка: Андрей Фоминов

В оформлении обложки использована гравюра Ф.-О. Жанрона из книги Ф.-Т. Бег-Клавеля «Иллюстрированная история религий» (1844).

© Десницкий А., 2026

© ООО «Альпина нон-фикшн», 2026

* * *

Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Моему отцу

Предисловие

Что это за книга?

В конце 2021 г. в издательстве «Альпина нон-фикшн» вышла моя научно-популярная книга под длинным названием, которое многим показалось провокационным (да таким оно и было по замыслу автора): «Библия: Что было "на самом деле"? (Танах / Ветхий Завет)»[1]. В ней обсуждались некоторые вопросы интерпретации библейских текстов, прежде всего их соотнесение с исторической реальностью и способы реконструировать эту реальность, исходя из текстов. Книга, кажется, нашла своего читателя.

Вполне естественно, что и издательству, и многим читателям, и мне самому пришла в голову мысль, что неплохо бы написать другую книгу – о Новом Завете (далее – НЗ), а еще лучше – о самом раннем христианстве в целом, потому что оно явно не ограничивалось рамками двадцати семи канонических книг. И весной следующего года я начал собирать и систематизировать материал для книги, еще не зная, удастся ли сесть за ее написание и когда. Я пришел к выводу, что в переломные времена надо постараться успеть сделать то, что должно быть сделано и что можешь сделать именно ты. А садиться писать новую книгу, на мой взгляд, стоит только в одном случае: ты бы сам хотел такую прочесть, но ее еще не написали.

В 2024–2025 гг. я получил стипендии сначала от Мюнстерского, а затем от Бохумского университета в Германии и с радостью и благодарностью воспользовался возможностью поработать над этой книгой в этих университетах. Именно в Мюнстере и Бохуме была написана основная часть книги.

Говорить и писать о раннем христианстве можно по-разному. Пожалуй, единственное, чего мы не можем, – это рассказать о «типичном дне типичного христианина» в условном 100 году, потому что он практически не отличался от дня, прожитого одним из соседей этого христианина. Как писал около 200 г. автор анонимного «Послания Диогнету», «христиане ни местом жительства, ни языком, ни обычаями не отличаются от прочих людей, поскольку не обитают в особых городах, не пользуются отличным от других наречием и не имеют своеобразного образа жизни. У них нет никакого учения подобного рода, которое было бы изобретено по замыслу и стараниями суетных людей, и привержены они не человеческим идеям, как некоторые. Но христиане, населяя города эллинские и варварские, кому как довелось, и следуя обычаям соотечественников в одежде, пище и в остальном быту, обнаруживают при этом удивительное и, по общему мнению, необъяснимое устроение своей внутренней жизни»[2]. Даже если это риторическое преувеличение, оно говорит о многом.

Так что нам едва ли может помочь археология, ведь даже образы, которыми пользовались первые христиане, вовсе не были уникальными. Например, Добрый Пастырь, который несет на плечах заблудившуюся овцу или сидит в окружении своего стада, – это совершенно обычный сюжет античных фресок, более того, так могли изображать и персонажей языческой мифологии – примерно так же выглядели Гермес Криофор («несущий барана») и Орфей Буколос («пастух»). На афинском Акрополе была найдена статуя Мосхофора – юноши, несущего на плечах теленка, она датируется VII–VI вв. до н. э. и считается самым древним подобным изображением. Так что, встретив фреску с изображением Доброго Пастыря, мы совершенно не можем быть уверены, что на ней изображен именно Христос.

К тому же человеку современности бывает трудно оценить, до какой степени мир двухтысячелетней давности отличался от нынешнего. Разумеется, все помнят, что там не было электричества или железных дорог, но то, что имелось (например, письменность), должно бы работать примерно так, как у нас. Но это совсем не так! Приведу пример: когда я уже заканчивал работу над этой книгой, в соцсети у меня состоялся спор с одним человеком, который утверждал: чтобы во всем разобраться, надо найти протокол допроса Иисуса у Пилата, странно, что никто его не ищет. С точки зрения этого человека, все допросы аккуратно протоколировались и записи сохранялись вечно, а потом дошли до нас неповрежденными и до сих пор где-то хранятся. Разумеется, каждое из этих предположений совершенно ошибочно. Количество текстов I в. н. э., так или иначе связанных с христианством, настолько невелико, что их можно все издать под одной обложкой, причем книга будет совсем не толстой, а новые находки крайне редки, и все эти тексты, разумеется, изучены со всех сторон. Это порождает скорее новую проблему: при отсутствии новых материалов ученые испытывают искушение ходить по кругу и бесконечно обсуждать одни и те же вопросы или, наоборот, предлагать оригинальные теории лишь ради их оригинальности.

Впрочем, иногда давние понятия и практики возвращаются к нам в новом виде. Например, в евангельской притче о милосердном самарянине (Лк. 10:25–37) говорится о том, как священник и левит прошли мимо избитого человека, не оказав ему помощи. Нам кажется, что они это сделали исключительно в силу собственной черствости, но причина, вероятно, оказалась в другом: этот человек был едва жив и если бы он оказался мертвым или умер у них на руках, то само прикосновение к трупу стало бы для каждого из этих священнослужителей тяжелым осквернением и нарушением категорического запрета (Лев. 21:1–4).

Современному человеку довольно трудно понять древние представления о ритуальной нечистоте, сложные ритуалы очищения и их роль в жизни общества. Но в 2020 г. мир накрыла пандемия коронавируса, и все мы так или иначе познакомились со